Повів один чоловік козу на базар, що біля станції, та й продав. А потім зустрів там кума, пропив усі гроші та й повернувся ні з чим додому. Жінка й питає: — Ну, що, продав козу? А чоловік каже: — Привіз я козу на станцію, та так стомився, що вирішив відпочити. Сів біля дерева, недалеко від [...]
Зустрілися дві сусідки, десь біля трьох годин у хаті говорили, а потім ще з годину коло воріт стояли. Прийшла жінка додому, а чоловік і питає: — Про що ти так довго з сусідкою говорила? Жінка дивиться-дивиться: — Їй-бо, забула. — А що ж вона тобі казала? — Щось торохтіла… а що — дідько її розбере.
— Параско, ви чули?— таємниче спитала сусідка сусідку. — А що? — Гапчин Микола привіз таку високу невістку, ну як ви, а може, ще й вищу, і таку страшну, ну як ви, а може, ще й страшнішу…
Послала якось сварлива жінка свого чоловіка до млина у сусіднє село. Поїхав він, а по дорозі до шинку заглянув, чарку добру випив. Добирається до млина, а там народу сила-силенна. Багато помольців уже по три-чотири дні чекають своєї черги. — Люди добрі! — скинувши шапку, звернувся чоловік до присутніх.— Чи дозволите мені змолоти без черги? Горе [...]
Почувши, що в кінотеатрі почали демонструвати широкоекранні фільми, дід з бабою вирішили подивитись на цю дивину. Квитки вони взяли на перший ряд. Погасло світло, а скоро дід до баби: — Стара, не дивись туди-сюди, туди-сюди. Дивись ти на своєму боці, а я на своєму, а як прийдемо додому, то й розповімо одне одному, що бачили…
На вулиці зустрілись два сусіди. Один з них і каже: — Ви чули, сусід Іван помер. — Не може того бути… — Чому? — Та він же мені сто карбованців винен.
Ішли якось повз церкву два чоловіки. От один і каже: — Бачиш, як по церкві муха лазить? — Ні, не бачу,— каже другий.— Я лише чую, як вона гупає. Ідуть вони далі, проходять коло птахоферми. Перший і каже: — Бачив якось я таку велику птицю; стане однією ногою на село Вероку, другою на Михайлівку, потім [...]
— Ви що, кумо, гостям подаєте на закуску? — Вареників наварю, пиріжків напечу, рибки насмажу… А ви? — А я на закуску даю капустку, її і подати не соромно, і з’їдять — то не жалко.
— Сусідко, ви захворіли? — Чого це вам так здалося? — Не здалося — вдосвіта з вашої хати виходив фельдшер. — Отакої! Як від вас учора вдосвіта виходив пожежник, то я ж не питала, чи горить ваша хата.
Іде дядько понад рікою, вгледів хлопця-рибалку та й питає його: — Ти не бачив, тут не плив камінь по воді, бо в нас млина розірвало. — Бачив,— каже хлопець,— плив камінь по воді, ще й собака на ньому сидів і муку лизав.
У напівтемному вагоні сидить літній пасажир і куняє. Більше нікого немає. На станції у вагон заходить жінка. їй хочеться поговорити, і вона звертається до свого сусіда: — Ви далеко їдете? — У Чернівці. — Чого? — До сина. — А що він там робить? — Вчиться в університеті. Старий задрімав знову. На наступній станції у [...]
Одного разу їхали два куми на сінокіс і завели таку балачку: — А що, якби та така коса, щоб раз коснув — і на цілий стіг? — А якби така корова прийшла та з’їла той стіг. — Хай вона здохне, та корова… — Та нехай і та коса поламається.
Один дядько розповідав: — Їхав якось я возом вночі. Ніч була темна. Кінь чорний. Їду-їду — засну. Прокинусь, помацаю, чи тут кінь,— знову їду…
Зайшов якось кум до куми. А вона саме вареники варила. Подумала, що доведеться кума почастувати, і жаль вареників стало. От вона й каже: — Куме! А ви любите вчорашні вареники? — Люблю,— відповідає кум. — То прийдіть, куме, завтра.
В одній колгоспній конюшні об’їжджали молодих коней. Побачив це один хвалько і каже: — Що це за робота? От як я служив у кавалерії, то там були коні не те, що ці, і об’їжджав я їх запросто. Конюхи вирішили провчити хвалька і запропонували йому молодого норовистого коника. Відступати було нікуди. З геройським виглядом він сів [...]
Зібралися два шофери. От один і каже: — Одного разу я їхав з такою швидкістю, що кілометрові стовпи мелькали, як штахетики. — То дурниця,— каже другий,— одного разу я зробив такий поворот на повнім ходу, що побачив задній номер своєї машини.
Поставили мене, старого діда, охороняти колгоспні кавуни. Коли вони доспіли, стали на баштан забігати хлопчиська. «Що ж мені робить, старому?..» Думав, думав та й надумав. Як тільки зловлю якого хлопця в кавунах, роздягаю його догола і пускаю додому, а за шматтям, кажу, хай прийде батько або мати. А вони, бісові сини, що додумали, заходять в [...]
В одному селі жила тітка. Вона дуже боялася злодіїв і тримала у дворі великого собаку. Та якось сталося так, що той собака здох, а другого дістати не було де. Щоб ніхто не помітив, що в неї нема собаки, тітка, ховаючись за тином, гавкала на прохожих. На другий день після цього до неї завітав сусід. — [...]
В однієї жінки був квартирант. Прокинувшись ранком, він почув, що господиня свариться з сусідкою, а сніданок не зварений. Він вийшов надвір і каже: — Тьотю, ідіть приготуйте сніданок, а я за вас досварюсь. — Хіба ти знаєш, за що ми сваримось? — Знайду, за що,— відповів. Пішла господиня до хати, а квартирант і каже сусідці: [...]
